Яка вона, Індія

  Час в Індії тече зовсім по-іншому. Та й простір вимагає зовсім інших вимірів.

  Навколо нас все кудись рухається, на перший погляд, абсолютно хаотично. Але коли придивляєшся до окремих частинок цього броунівського руху, помічаєш, що ніхто один одному не заважає, не штовхається, не дратується. Та й поспішають індуси якось по-своєму - не поспішаючи...

  Враження таке, що час в Індії має властивості гуми. Гуляючи по жвавих вулицях сучасного мегаполісу, раптом натикаєшся на медитує садху, а тут людина взагалі спить просто посеред дороги. Незворушні люди годинами нерухомо сидять на порогах своїх будинків і крамничок з товарами та виробами, не змінюється протягом сотень років. Точно так же на цьому місці сиділи їхні діди і прадіди. Для них час ніби зупинився. А навколо вирує життя, і час ніби прискорюється, закручуючись у спіралі навколо цих п'ятачків безтурботності.

  Кипуче життя міських вулиць Індії стрімко проноситься мимо приречено застиглого на узбіччі карикатурного світу брезентових трущоб. Для їх мешканців час розтягнуто до нескінченності - їм нікуди поспішати, у них немає ніяких справ, і нікому немає справи до них...

  По широкому проспекту зовсім безладно, обганяючи один одного всупереч всяким правилам, несеться потік легковиків (від зовсім новеньких до ніби на звалищі підібраних), могутніх вантажівок, прикрашених, як новорічні ялинки, обшарпаних безрозмірних автобусів, спритних мотоциклів, моторолерів, моторикші. При цьому всі багатоголосо і оглушливо гудуть. Враження таке, що сигналять не з потреби, а безперервно, щоб тримати один одного в тонусі. Але ось включається червоне світло, і все це збіговисько різноформатних засобів пересування, як за помахом чарівної палички, завмирає в строго визначеному порядку: попереду мотоцикли і мопеди, за ними - моторикші, потім автомобілі.

   Найорганічнішим видом транспорту на індійських вулицях виглядають моторикші та мотоцикли. Всюдисущі і невловимі, як ртуть, вони лавірують між машинами, якимось дивом примудряючись нікого не зачепити. Дзеркально перевернуте простір (рух щось лівосторонній!) Начебто стискується і розтягується спеціально під них, даючи можливість прослизнути на відстані частки міліметра від полірованих боків автомобілів...

  При цьому таке відчуття, що число аварій на індійських дорогах тягнеться до нуля. У всякому разі, за 15 днів можна побачити тільки одну - на тихій вуличці торгової мотоцикліст збив випірнув з провулка хлопчика-велосипедиста. Потерпілий відбувся запотиличником.

  А ось посеред інтенсивного вуличного руху пара волів по-філософськи неспішним кроком тягнуть навантажену до немислимих розмірів візок. З пташиного польоту цікаво було б спостерігати, як потоки транспорту з обох сторін обтікають цей дрейфує острівець, що живе у власному часовому вимірі!

  У Раджастані до різношерстої компанії учасників дорожнього руху додаються їздові і запряжені у вози верблюди, осли і навіть слони.

  До речі, про слонів ... Вам доводилося коли-небудь їздити на слоні, у якого нежить? Ні? Тоді вам невідомо, що таке екстрим! Я так мріяла проїхатися на слоні, і ось моя мрія збулася - я сиджу в квадратній колисці на спині добродушної елефантші. Ми рушаємо в дорогу і ... Будьте здорові! Ще раз? Будьте здорові! Ось коли я по-справжньому оцінила таке геніальний винахід, як вологі серветки, а заодно і власну запасливість!

  Взагалі, спроби виміряти звичними мірками місткість індійського транспорту ставлять у глухий кут. У годину пік люди їздять на дахах, приліпившись до задньої стінки автобуса, гронами звисають з дверних прорізів. На звичайному двомісному мопеді дивом вміщується сімейство з п'яти осіб: на колінах сидить за кермом батько- дитина років п'яти, за водієм боком, як і належить жінці в сарі, сидить дружина з малюком на руках, позаду, обхопивши руками мати, практично на вазі їде хлопчина років 8-9.

   Індійські реалії спростовують заодно і закон всесвітнього тяжіння. Запряжений у віз ослик тягне вантаж, який можна порівняти з вантажопідйомністю середнього розміру фури! На будівництві дороги жінки (самі вагою не більше 40-45 кг) по 10-12 годин тягають на голові кошики з гравієм, а деякі мають за спиною ще й немовля!

  Але справжнім дивом природи є вокзальні носильники. Як ви думаєте, скільки валіз одночасно може тягти щуплий чоловічок ростом в півтора метра - два? три? .. Шість! Два непідйомних валізи - бутербродик на голові, ще по одному в руках, плюс по об'ємистій дорожній сумці через кожне плече! А ти, ледве встигаючи за ним без нічого, роздумуєш про відносність законів фізики і наших уявленнях про можливості людини...

  Індія стрімко розвивається, в містах зводяться естакади, метро, у відмінному стані підтримуються дороги, інфраструктура. Але ... все це, як і в давнину, створюється руками. У буквальному значенні цього слова! Держава заохочує ручна праця, дає податкові привілеї роботодавцям, які відмовляються від механізації, - тільки так мільйони людей можуть отримати хоч якусь роботу. Жилаві, невтомні, як мурахи, напівголодні чорнороби, вручну копають котлован під станцію метро, - це Індія сьогодні, і одні з кращих у світі програмісти - це теж сьогоднішня Індія, зробив крок з середньовіччя в ХХІ століття...

  Є одне дуже корисне благо цивілізації, без якого не обійтися туристові, - міжнародний телефонний зв'язок. Ось вже дійсно яскравий приклад подолання простору і часу! Обов'язковим атрибутом кожної міської вулички, кожного зубожілого сільця, які вишикувалися вздовж траси і складається з десятка напіврозвалених халуп, між якими бродять худі кози, є похилена жовта будочка - щось середнє між пляжної кабінкою для переодягання та вуличним лотком, на якому стоїть цей самий обшарпанное і забрудненому «засіб зв'язку». Враження таке, що якийсь народний умілець зібрав його з уламків телефонів, м'ясорубок, калькуляторів і чогось ще, знайденого на смітнику. Але - о диво! - Одне непорозуміння миттєво з'єднує нас з будь-якою точкою світу, стискаючи простір до розмірів жовтої будочки, в якій чисто і без перешкод чуєш бажаний голос.

   Воістину, Індія - далека і близька!...